



La girafe s’amuse toujours 
Avatar célèbre son vingtième anniversaire. Pour 
cette occasion, « La girafe » vous oﬀre cette 
publication collective numérique réunissant, tel 
un autoportrait instantané capté à un moment 
précis de sa trajectoire, les contributions de 
cinquante-cinq artistes, auteurs, collaborateurs et 
amis. Cette collection se compose de 
propositions aux approches diversifiées et rend 
compte des multiples croisements de pratiques 
qui caractérisent l’organisme. En ce sens, art 
audio et art électronique représentent davantage 
l’épicentre d’une manière de faire et de penser le 
monde, de le voir, de l’entendre, de le désirer et 
de s’y engager qu’une discipline.
Idées, projets et collaborations alimentent Avatar, 
et ce qui est célébré ici, ce sont les artistes qui les 
activent et qui les mettent en œuvre. L’invitation à 
participer à la publication a donc été lancée sans 
thématique préétablie. Elle conviait à prendre 
Sur la piste d'Avaboum
Au début - au tout début, avant qu’aucune idée 
d’incorporation n’ait encore germé -, Avatar s’est 
appelé Belle Bruit. Oh! pas très longtemps : il y 
avait dans les premiers temps beaucoup de 
discussions.
Avatar est né de deux forces croisées : il y avait, 
d’une part, le besoin d’un organisme dédié à l’art 
audio à Québec. Depuis les beaux jours de CKRL 
jusqu’aux festivals organisés par Obscure en 
passant par les performances sonores au Lieu, 
Québec a toujours été un haut-fourneau pour la 
fonte de nouvelles créations sonores. Mais, 
curieusement, aucune structure ne s’était 
consacrée à ce champ artistique : toutes aidaient 
du mieux qu’elles pouvaient, mais en réalité elles 
regardaient ailleurs. D’autre part, la fondation de 
la coopérative Méduse avait mis en évidence 
l’opportunité de créer un tel organisme. 
L’occasion était trop belle…
Belle Bruit, donc. Déjà, dans ces deux mots, tout 
un programme pour les années à venir. Belle avait 
un double sens : référence directe au Bell Labs, 












Le principe de dérive situationniste a inspiré, de 
manière continuelle, la réalisation d’une de mes 
séries intitulée Caminos. Afin, de réaliser cette 
dernière en 2011 et en 2012, je suis partie, sans en 
connaître les pays et les villes, en Amérique latine. 
J’ai parcouru des lieux inconnus en demandant aux 
gens que j'ai côtoyés qu’ils me nomment un lieu de 
mémoire qu'ils croyaient jouer un rôle important 
quant à la définition de leur identité. À San Ramón, 
au Costa Rica, lorsque je questionnais les habitants, 
ils étaient tous bouche bée. Ceux-ci n’étaient pas 
assez nantis pour avoir la possibilité de sortir de la 
ville. Les deux dollars essentiels pour prendre le bus 
qui les aurait conduits à la ville la plus proche 
étaient leur salaire de la journée. Le lieu de mémoire 
de prédilection de ces résidents était donc celui de 
leur vie quotidienne, les rues de leur propre village, 
ces routes où barreaux, barbelés et fenêtres 
placardées s'accumulent. Au fil du regard que j'ai 
fébrilement posé sur ces rues tout au long de mon 
périple dans le village costaricien, La dérive propose 
d'expérimenter une déambulation. Et celle-ci se 
présente comme une allégorie des observations que 
















































































































































































































































































J’aime entendre le récit de ces chiffres, je m’attache à la qualité du son et du rythme, j’y retrouve une forme pure et abstraite de 




Sur ma surface poreuse
Vos traces
En vols d’oiseaux 
Fragiles
La traversée sera longue  lente
Chantez encore









Essai poétique sur la réception du son (et du silence)
Hier soir, j’ai mordu dans un piano — je voulais 
voir ce que ça faisait, de mordre dans le bois d’un 
piano. Depuis que je sais que Thomas Edison l’a 
fait pour enfin réussir à entendre la finesse d’une 
mélodie, je n’ai cessé de l’imaginer. Pour cela, il 
me fallait bien sûr un piano. Mon amoureux en 
possède un. Il arrive que je pleure lorsqu’il m’en 
joue. Je me vois : mordre le piano en pleurant 
d’émotion. Hier, donc, je lui ai demandé de m’en 
jouer. Je lui ai d’abord raconté l’histoire d’Edison, 
puis mon désir de rejouer la scène. L’image est 
forte, obsédante. Aussi, j’ai fini par croire que la 
seule manière de m’en défaire était d’en faire le 
reenactment. Mais je ne me suis défaite de rien; 
simplement, un transfert s’est opéré : en échange 









Le matériau brut utilisé 
pour la fabrication des 
disques vinyles est un 
produit dérivé du 
pétrole, le PVC, 
disponible sous forme 
de granules de la taille 
de lentilles. Facilement 
transportables, ces 
granules sont fondues, 
puis des sillons de son 
y sont gravés. Pour 
Record Release, des 
granules ont été 
placées sur une 
balance jusqu’à ce que 
celle-ci marque 180 
grammes, soit le poids 
d’un vinyle audiophile 
(un disque vinyle 
standard pèse plutôt 
120 grammes). L’œuvre 
implique une 
distribution des 








Aucun lieu est aussi vrai que cette pièce.
J'imagine ma maison lorsque je ne suis pas là.
Des pièces vides et silencieuses. 
Ils écrivent pour qu'ils puissent disparaître. C'est une tâche considérable. De se transférer soi-même sur papier. 
Des pages qui s'accumulent en livres. Volume après volume. La page accueille le stylo amicalement. Avidement. 
Continuellement. Avec lassitude. L'espace se contracte en cet intervalle oscillant entre la pointe de la plume et 
l'étendue lignée de la page blanche. La plume plonge - tourbillonne, pointille, raye, se précipite - remonte pour de 
l'air, replonge une fois de plus. L'encre resplendit comme des feux d'artifices au crépuscule, miroitant du bleu 
huileux et mouillé et retombe comme des cendres noires.









J’ai écouté ma mémoire. Des mots ont surgi en 
arborescence : oiseau, thorax, ascenseur avec 
pour dénominateur commun cage : on observe 
une cage d’oiseaux, on ressent les mouvements 
de sa cage thoracique ou l’on s’engouﬀre dans 
une cage d’ascenseur. Or, lorsqu’écrit avec une 

Toi, mon Avatar!
Je n’étais rien avant toi, je n’avais pas cette Venne de 
te connaître. Comme à la radio, je m’abreuvais à la 
Fontaine de la chanson francophone. Les yeux dans la 
graisse de bine, je n’osais pas sortir du Placard, réfugié 
dans un silence de Pellerin.
Puis, tu es arrivé, avec tes sons, avec tes cookies. 
Leloup s’est emparé de moi, et j’ai croqué dans 
l’innocence de l’âme. Depuis, nous prenons plaisir à 
débouler ensemble, sans gêne, en écoutant tes bruits 
bizarres, Avec pas d’casque. Tes souvenirs du futur, ce 
n’est pas de la M. Que serais-je sans toi que ce 
balbutiement? Quand même! Ça Ferrat!







The human ear oﬀers not just another hole in the 
body, but a hole in the head. 
Douglas Kahn
Vingt ans. Acte de naissance d’Avatar, tel un 
répons au cri de Douglas Kahn lancé au même 
moment : « Let the clamor begin! » C’est qu’il en 
va d’un laborieux butinage, de-ci de-là, afin de 
récolter des éléments théoriques interrogeant 
silence, bruit, interférence et compagnie et la 
généalogie, polysémique, de leur mise en circuit. 
Les tours et détours d’une phonographie. Nous 
n’en sommes pas alors, loin s’en faut, à la 
prolifération des sound studies, qui ont pour 
figure tutélaire Jonathan Sterne, pour ne nommer 
que lui. D’autre part, début des années 1990 
toujours, envers du décor : un art audio cherche 
son nom, concocté au fil d’exemples hétéroclites, 




Toute notre gratitude se dirige envers les personnes qui ont été impliquées dans l'élaboration de ce projet: 
artistes, contributeurs et collaborateurs, sans oublier l’équipe d’Avatar, et spécialement Mériol Lehmann, qui a 
intégré l’ensemble des contenus de la publication. 
La publication de 40 000 ans a été possible grâce au soutien financier du Conseil des arts du Canada, et plus 
particulièrement grâce à son programme Initiatives, du Conseil des arts et des lettres du Québec et de la Ville de 
Québec.
Avatar remercie son comité d’orientation artistique (Catherine Béchard, Boris Dumesnil-Poulin, Mériol Lehmann et 
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